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Limites da escuta do analista na escuta de mulheres imigrantes em situações 

de vulnerabilidade 

 

The limits of listening to the analyst in listening to immigrant women in 

situations of vulnerability 

 

Los límites de la escucha del analista en la escucha de mujeres inmigrantes en 

situaciones de vulnerabilidad 

 

“Eu sou uma pobre exilada. Você não imagina como longe do Brasil 
se tem saudade dele.” 

Clarice Lispector (Ferreira & Montero, 2021) 

 

Desde o início dos tempos o ser humano migra: em busca de sonhos, de 

melhores condições de vida, de novas perspectivas e possibilidades. Há aqueles 

que partem por necessidade, outros por desejo, outros ainda por amor, por trabalho 

ou estudo. Mas, independentemente da razão, migrar implica atravessar 

transformações subjetivas profundas. 

Em 2011, mudei-me temporariamente para a Suécia para realizar um 

intercâmbio. Naquele momento, eu havia recém iniciado o curso de Psicologia e 

dava também meus primeiros passos em análise. Pela primeira vez experimentei de 

forma intensa o estranhamento: uma nova língua, novos hábitos, o clima gélido, a 

distância da família, dos amigos e das referências cotidianas. Foi então que comecei 

a me perguntar como faziam aqueles que decidiam — ou precisavam — viver longe 

de seu país de origem. 

Naquele período, a possibilidade de realizar análise online ainda era distante. 

Eu sequer cogitava buscar um analista em inglês e tampouco encontrava alguém 

que falasse português. A partir dessa experiência, passei a refletir sobre como 

homens e mulheres em processos migratórios lidavam com seus impasses, medos, 

angústias e desafios relacionados ao ser estrangeiro. 
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Anos depois, já formada e atuando clinicamente, fui estudar na França. 

Embora a internet já estivesse mais presente, pouco se falava sobre atendimento 

online. Lembro-me de uma supervisora — que mais tarde se tornaria minha analista 

— afirmar: “Se Freud e tantos outros analistas importantes da história estivessem 

vivos, provavelmente fariam sessões pela internet”. 

Segui então minha trajetória clínica no exterior, ainda antes da pandemia da 

Covid-19, e desde então minha escuta passou a ser majoritariamente voltada a 

estrangeiros, migrantes e brasileiros vivendo fora do país. É através dessa escuta — 

frequentemente mediada pela tela de um celular ou computador — que venho 

acompanhando os efeitos subjetivos da experiência migratória. 

Quando falamos de migração, muitas narrativas costumam ser idealizadas. 

Há aqueles que sempre sonharam em morar fora; outros que recebem uma 

oportunidade acadêmica ou profissional inesperada; há ainda aqueles que partem 

acompanhando um parceiro, sustentados pelo desejo de construir uma família ou 

uma vida melhor. Mas, na clínica, percebo o quanto essas decisões consideradas 

“voluntárias” são atravessadas por conflitos inconscientes, histórias familiares, ideais 

e expectativas. 

Ao longo dos anos fui elaborando duas metáforas para pensar a experiência 

migratória. A primeira remete a um véu que passa a recobrir todos os aspectos da 

vida do sujeito. Nada permanece exatamente igual depois de uma mudança 

geográfica dessa magnitude. O modo de habitar o mundo, os vínculos, o corpo, a 

língua e até mesmo a percepção de si passam a ser atravessados pela experiência 

de estrangeiridade. 

A segunda metáfora aproxima a migração da experiência da gravidez. 

Independentemente de ter sido planejada, desejada ou inesperada, a chegada de 

uma criança produz transformações subjetivas intensas. Algo semelhante ocorre na 

experiência migratória: memórias, traumas, feridas e idealizações são mobilizados, 

exigindo do sujeito um trabalho interno de elaboração e reorganização. 

Mas como ficam especialmente as mulheres que migram “voluntariamente” 

para outros países? 
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Muitas mulheres mudam de país ancoradas na promessa de um amor 

romântico, de um casamento, da construção de uma família ou da possibilidade de 

uma vida considerada melhor. Não são poucas aquelas que abrem mão de suas 

carreiras, de sua independência financeira e de suas redes de apoio para 

acompanhar seus companheiros. 

Na escuta clínica, encontro frequentemente mulheres que se veem em 

situações de profunda vulnerabilidade emocional, social e financeira. Algumas 

deixaram profissões consolidadas; outras desejariam continuar trabalhando, mas 

enfrentam dificuldades relacionadas à língua, à validação profissional, à ausência de 

experiência internacional ou à sobrecarga da maternidade e do cuidado doméstico. 

Em muitos casos, a falta de rede de apoio agrava significativamente o 

sofrimento psíquico. Cuidar dos filhos, administrar a casa, enfrentar burocracias 

migratórias, adaptar-se a uma nova cultura e sustentar relações afetivas em um 

território desconhecido pode produzir intenso esgotamento emocional. 

Existem também mulheres que migram de forma independente, movidas por 

seus próprios projetos acadêmicos ou profissionais. Ainda assim, muitas vivenciam 

sentimentos de solidão, desenraizamento e dependência emocional. O medo de 

estar sozinha em uma cultura desconhecida frequentemente atravessa seus 

relacionamentos e modos de existir. 

Outro aspecto que chama atenção na clínica é o quanto essas mulheres são 

constantemente lembradas de sua condição de estrangeiras. A estrangeiridade 

parece atravessar seus corpos de maneira mais intensa do que atravessa os 

homens. O sotaque, a maternidade, as dificuldades linguísticas, a dependência 

financeira e os papéis de gênero frequentemente as colocam em posições de maior 

vulnerabilidade. 

Nesse sentido, as contribuições de Valeska Zanello (2018) tornam-se 

fundamentais para pensarmos os atravessamentos entre gênero, cultura e 

sofrimento psíquico. Muitas questões historicamente naturalizadas nas experiências 

femininas começam hoje a ganhar nome, contorno e reconhecimento. Sofrimentos 

antes silenciados ou diluídos na rotina dessas mulheres passam a emergir na clínica 

de maneira mais evidente. 
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A própria trajetória de Clarice Lispector, acompanhando o marido diplomata 

em diferentes países, ilustra algumas dessas questões. Como apontam Ferreira e 

Montero (2021), sua vida profissional e emocional era constantemente atravessada 

pelos deslocamentos, pela solidão e pelas exigências da vida no exterior. Quantas 

mulheres não vivem experiências semelhantes ainda hoje? 

A clínica com mulheres imigrantes frequentemente nos confronta com 

questões complexas: como sustentar uma vida em outro país sem rede de apoio? 

Como enfrentar uma gestação, um puerpério ou a criação dos filhos longe das 

referências familiares? Como lidar com relações conjugais marcadas por 

dependência emocional e financeira? E, em situações de separação, quais 

possibilidades reais essas mulheres têm diante de legislações migratórias muitas 

vezes rígidas e pouco acolhedoras? 

Neusa Santos Souza, no capítulo “O estrangeiro nossa condição”, presente 

no livro O estrangeiro (Koltai, 1998), propõe uma reflexão potente sobre o feminino e 

a alteridade: 

Outra figura do estranho é o feminino. O feminino pensado como diferença, alteridade — 
o feminino como Outro. Outro sexo, outro modo de gozo, outra raça, outro país, outra 
língua. O feminino é o Outro que se opõe ao mesmo, resiste ao um da norma, faz 
objeção ao todo, à totalização, se contrapõe à ordem dominante. Norma de um lado, 
feminino de outro. A norma é sempre o masculino, o fálico, o adulto, o europeu. (p.159) 

 

Diante de políticas migratórias frequentemente hostis, da precarização da vida 

do imigrante e das desigualdades de gênero ainda presentes nas relações sociais, 

muitas mulheres acabam vivendo em um não lugar: entre a idealização da vida no 

exterior e a experiência concreta do desamparo. 

Édouard Louis (2024), em Monique se liberta, também nos convida a pensar 

sobre os atravessamentos sociais e econômicos envolvidos na possibilidade de 

transformação da própria vida: 

 

Será possível estabelecer alguma coisa como o preço da liberdade, um preço 
quantificável racionalmente, matematicamente? (...) Quantas pessoas, quantas mulheres 
mudariam de vida se tivessem um cheque na mão?” (p. 47) 

 

Essa pergunta atravessa constantemente minha escuta clínica. 
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Venho me perguntando sobre as possibilidades e os limites da análise diante 

de mulheres que se encontram em situações tão profundas de desamparo. O que 

pode a escuta quando o ideal da família feliz, do casamento ideal ou da vida perfeita 

no exterior começa a se desfazer diante da realidade? 

Muitas dessas mulheres chegam ao consultório exaustas, isoladas, 

sobrecarregadas pelo trabalho do cuidado, frequentemente sustentando sozinhas a 

criação dos filhos e a organização da vida familiar. Algumas vivem relações 

marcadas pela omissão dos companheiros, pela dependência financeira e pela 

dificuldade de reconhecer o próprio sofrimento. 

Recebo mulheres que temem questionar suas próprias vidas, pois isso implica 

confrontar ideais profundamente enraizados. O que fazer quando se reconhece 

infeliz em um país estrangeiro? Como romper relações adoecidas estando distante 

de suas redes afetivas? Como retornar ao país de origem sem vivenciar isso como 

fracasso? 

Muitas desconhecem seus direitos, encontram dificuldades com a língua, 

enfrentam burocracias complexas e sentem-se aprisionadas em relações e 

contextos dos quais não conseguem sair. Em outros casos, mesmo diante da 

possibilidade concreta de separação, surgem medos relacionados à guarda dos 

filhos, à permanência no país ou à própria sobrevivência financeira. 

Não tenho respostas definitivas para essas perguntas. Sigo, porém, na escuta 

dessas mulheres que, a partir de um sofrimento ou incômodo, encontram um espaço 

possível para falar. 

A experiência clínica tem me levado a questionar constantemente os limites e 

as possibilidades da escuta analítica diante de sofrimentos atravessados por 

questões sociais, econômicas, culturais e políticas tão concretas. Sabemos da 

potência da palavra e da escuta, mas até onde essa potência alcança quando o 

mundo insiste em produzir desamparo? 

Compartilho estas reflexões com colegas analistas na tentativa de pensar, 

coletivamente, qual o lugar possível da clínica diante das novas formas de 

sofrimento que emergem nas experiências migratórias contemporâneas. 
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