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Fragmentos psicossociais no cárcere a partir da escuta 

psicanalítica de uma mulher imigrante 

 

Psychosocial fragments in prison based on the psychoanalytic 

listening of an immigrant woman 

 

Fragmentos psicosociales en prisión a partir de la escucha 

psiconalítica de una mujer inmigrante 

 

 

Resumo 

Este trabalho foi causado por ecos do mal-estar da contemporaneidade, enlaçado na 
encruzilhada dos processos de migração e encarceramento femininos. O estudo 
versou sobre as perspectivas sociopolíticas a partir da escuta de uma mulher 
imigrante com passagem pela condição de encarceramento na cidade de São Paulo, 
pautado no método das intervenções psicanalíticas clínico-políticas. O principal 
objetivo foi o de investigar a dimensão sociopolítica do sofrimento e como ela se 
manifestou nas narrativas dessa mulher, articulando a trajetória de vida, os 
fenômenos oníricos, os acontecimentos traumáticos e as condições sócio-históricas. 
Tratou-se de enfatizar a experiência singular em meio à exposição a diversas formas 
de violência nos processos de migração e de encarceramento. Neste texto foram 
selecionados alguns fragmentos psicossociais no cárcere, suscitados nos relatos 
dessa mulher imigrante, em meio à profusão de dados produzidos nos quatro 
encontros. No horizonte da ética psicanalítica, há um sujeito desejante em cena que 
pode se desidentificar com o discurso objetificante do status quo que cria e mantém 
desigualdades. O presente trabalho faz uma aposta radical na mudança social por 
meio do sistema prisional, especialmente focada na sobrepujança de opressões 
daquelas consideradas fora do laço civilizatório, à parte dos privilégios. 
 

Palavras-chave: sofrimento sociopolítico, imigração, cárcere, mulheres, sonho.  
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Abstract 

This work was caused by echoes of the discontent of contemporaneity, linked to the 
crossroads of the female migration and incarceration processes. This study dealt with 
sociopolitical perspectives from the listening of an immigrant woman released from 
prison into São Paulo city, guided by the method of clinical-political psychoanalytic 
interventions. The main objective was to investigate the socio-political dimension of 
suffering and how it manifested itself in this woman’s narratives, articulating the life 
trajectory, the oneiric phenomena, the traumatic events and the socio-historical 
conditions. It was a matter of emphasizing the unique experience in the midst of 
exposure to different forms of violence in the migration and incarceration processes. 
In this paper were selected some psychosocial fragments in prison, elicited in the 
speeches of this immigrant woman, from the profusion of data produced in four 
meetings. Within the horizon of psychoanalytic ethics, there is a desiring subject at 
play who can disidentify with the objectifying speech of the status quo that creates 
and maintains inequalities. This work makes a radical commitment to social change 
through the prison system, specifically focused on overcoming oppressions of those 
considered outside the bond of civilization, apart from privileges. 
 

Keywords: sociopolitical suffering, immigration, prison, women, dream. 

 

Resumen 

Este trabajo surgió de los ecos del malestar contemporáneo, entrelazados en la 
intersección de la migración femenina y el encarcelamiento. El estudio se centró en 
perspectivas sociopolíticas a partir de la escucha de una mujer inmigrante que 
experimentó encarcelamiento en la ciudad de São Paulo, guiado por el método de 
intervenciones psicoanalíticas clínico-políticas. El objetivo principal fue investigar la 
dimensión sociopolítica del sufrimiento y cómo se manifestó en las narrativas de esta 
mujer, articulando la trayectoria de vida, los fenómenos oníricos, los acontecimientos 
traumáticos y condiciones sociohistóricas. El objetivo fue enfatizar la experiencia 
singular en medio de la exposición a diversas formas de violencia en los procesos de 
migración y encarcelamiento. En este texto se seleccionaron algunos fragmentos 
psicosociales en prisión, planteados en los relatos de esta mujer inmigrante, en 
medio de la profusión de datos producidos en los cuatro encuentros. En el horizonte 
de la ética psicoanalítica, existe un sujeto deseante en juego que puede 
desidentificarse con el discurso objetivante del status quo que crea y mantiene 
desigualdades. Este trabajo hace un compromiso radical con el cambio social a 
través del sistema penitenciario, centrándose específicamente en superar la 
opresión de aquellas consideradas fuera del vínculo civilizado, al margen de los 
privilegios. 
 

Palabras clave: sufrimiento sociopolítico, inmigración, prisión, mujeres, sueño. 
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Introdução 

 

Os dados estatísticos do sistema penitenciário brasileiro não são mensageiros 

de boas notícias. O Brasil ocupa a terceira posição no ranking geral dos países que 

mais encarcera no mundo (Sisdepen, 2021). Em relação ao encarceramento 

feminino, os dados também apontam a terceira colocação para o Brasil no ranking 

mundial; sendo os Estados Unidos na primeira posição com 211.375; segunda 

posição para China com 145.000; terceira para Brasil com 42.694; quarta para 

Rússia com 39.120; e quinta posição para Tailândia com 32.952. De acordo com o 

levantamento do World Female Imprisonment List (Lista mundial do aprisionamento 

feminino) há mais de 740.000 mulheres no cárcere globalmente; desde o ano 2000, 

o número de mulheres presas quadruplicou no Brasil, enquanto o mundo registrou 

aumento de 60% da população carcerária feminina, e a população carcerária 

masculina cresceu 22%. 

No tocante ao encarceramento em massa, segundo os dados do Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública de 2022, a literatura aponta que as chamadas 

minorias são recorrentemente atingidas pelo uso excessivo da força policial, tanto no 

Brasil, quanto no mundo. De acordo com este critério, é explícita a questão da 

seletividade no uso da força policial direcionada às pessoas negras, pobres e 

periféricas. Para compreender os meandros das minorias sociais, a historiadora 

Scott (2005) problematiza os conceitos de igualdade e diferença, gênero, 

identidades individuais e de grupos, postulando a compreensão em termos de 

paradoxo. A autora frisa que “as identidades de grupo são um aspecto inevitável da 

vida social e da vida política, e as duas são interconectadas porque as diferenças de 

grupo se tornam visíveis, salientes e problemáticas em contextos políticos 

específicos” (Scott, 2005, p.18).  

Portanto, estão em cena aquelas pessoas oriundas dos grupos 

sociologicamente compreendidos minoritários, de acordo com as relações de poder, 

não exclusivamente do ponto de vista quantitativo. Os dados estatísticos do sistema 

prisional e o testemunho social da abordagem policial cotidiana reafirmam que o 

cárcere no Brasil tem cor; a população negra é protagonista dessa estatística mais 

obscura da nossa sociedade, somada à categoria de classe social. 
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É um processo complexo enfrentar o jogo das relações de poder e as 

problemáticas das unidades prisionais, nomeadas como instituições totais por 

Goffman (2001), e como dispositivos disciplinares por Foucault (2010), que 

resultaram de um processo sócio-histórico-cultural e primam pela vigilância e 

punição dos indivíduos que não se adequam às regras do cenário social, muito 

embora haja a comprovação da ineficácia, da primitividade e da obsolescência 

desses mecanismos. 

Nesse contexto, a figura da mulher imigrante com passagem pelo cárcere 

ocupa o lugar dos dejetos e inimigos em meio às violências estruturais na trama 

social contemporânea. A pessoa imigrante que é enquadrada dentro de um crime 

penal sofre o deslocamento social duplamente, no país de origem e de destino, além 

de ser lançada na exclusão também em duplicidade, fora das fronteiras originais e 

dentro dos muros prisionais. 

Diante do exposto, essa população acaba por sofrer uma série de violências 

que ultrapassam os limites da pena privativa de liberdade, oriundas da violência 

estrutural constitutiva da sociedade autóctone, posta a inserção desta população em 

meio a mecanismos político, social e cultural que ferem, em alguma medida, os 

direitos humanos e de pertença.  

Os mecanismos de poder engendram o sofrimento na dimensão sociopolítica 

(Rosa, 2018), mote epistemológico deste estudo, que se propôs a investigá-la; como 

a dimensão sociopolítica do sofrimento se manifestou na produção onírica e 

trajetória de vida de uma mulher imigrante com passagem pela condição de 

encarceramento na cidade de São Paulo, face aos processos de constituição e 

destituição do sujeito, enredado no contexto de extrema vulnerabilidade social e 

pujante carga de estigmas e preconceitos. 

Partimos da premissa freudiana (2010) de que as fontes do sofrer fazem parte 

da civilização, no sentido da correspondência entre sofrimento e desamparo, 

somado ao preceito lacaniano (1996), que o sofrimento é proveniente do encontro 

com o outro22, no que se refere à concepção do discurso como estruturante do 

campo social.  

                                                             
22 O outro entendido na relação dialética eu e outro, semelhança e diferença. Na álgebra lacaniana, 
diferentes tipos de relações e instâncias simbólicas, pequeno outro (a), refere-se ao semelhante, ao 
outro imaginário, e Grande Outro (A), representa a ordem simbólica, a linguagem, as leis e a estrutura 
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Na tessitura das perspectivas sociopolíticas entre psicanálise e outros 

campos do saber que convergem na noção do sofrimento social e contribuem para a 

construção de operadores psicanalíticos frente aos fenômenos sociais e políticos, 

nos dedicamos à tarefa de fazer reverberar os ecos do mal-estar contemporâneo, a 

partir da escuta dos ecos das vidas e exílios que ecoam além das grades, 

vislumbrando novas rotas possíveis para os impasses da nossa era e, 

especialmente, colaborar para a criação de políticas públicas específicas para essa 

população.  

 

Método 

Trata-se de uma pesquisa23 qualitativa, que se utiliza do aporte das 

intervenções clínico-políticas, com os recursos teóricos, clínicos e éticos da 

psicanálise e se inserem em uma crítica do social, apoiadas nos saberes da 

sociologia e ciência política para propor “operadores psicanalíticos para análise dos 

fenômenos sociais e políticos” e das suas práticas para que “possam fazer 

resistência” (Rosa, 2018, p. 87) aos processos de exclusão/inclusão próprios às 

relações de poder no capitalismo. 

Foram realizados quatro encontros para a entrevista semidirigida com uma 

mulher imigrante egressa do sistema prisional, respeitando o princípio da livre 

associação de ideias. A participante sul-africana escolheu o local: sua residência na 

região metropolitana de São Paulo, e o idioma de sua preferência: português, do 

país de acolhida (Brasil), em vez do inglês, idioma de origem. Ela manifestou 

interesse em participar do estudo para a liderança do seu coletivo de pessoas 

egressas do cárcere; nossa rede em comum possibilitou essa aproximação.  

A coleta e a análise de dados foram ancoradas na dimensão singular, social, 

institucional e relação transferencial estabelecida com a participante, por meio das 

narrativas oníricas e trajetória de vida produzidas nos encontros, pautadas nos 

aspectos éticos e teóricos da psicanálise freudolacaniana.  

                                                                                                                                                                                              
que moldam o sujeito e seu inconsciente e com quem o sujeito se relaciona. Trata-se da grande seara 
da alteridade, todo esse vínculo. Os laços sociais são laços discursivos que dizem respeito à relação 
do sujeito com o semelhante, com o Outro e com seu gozo. 
23 Cruz, C. R. (2023). Vidas e exílios que ecoam além das grades: perspectivas sociopolíticas a partir 
da escuta de uma mulher imigrante. Dissertação de mestrado, Universidade Federal de São Paulo, 
Santos, SP, Brasil. https://repositorio.unifesp.br/items/62789cd9-b1d0-4c88-81fa-4c8248a914d8 
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Desta forma, variados temas foram analisados nos dados produzidos nos 

encontros, como o tipo de sofrimento que aparece, o tipo de elaboração presente, as 

situações comuns, os projetos de vida, os modos de expressão da resistência, entre 

outras possibilidades, delineando, assim, como a dimensão sociopolítica do 

sofrimento afeta a dinâmica consciente e inconsciente desta mulher.  

Com base na associação livre, esta mulher contou as cenas dos seus sonhos 

e da sua trajetória de vida, desvelando possibilidades de significados, cujas cenas 

contêm aspectos libidinais, familiares, políticos em que o sujeito está inserido. A 

partir do endereçamento sonho, o sujeito pode recontar as narrativas para um outro 

passo, com aquilo que interpela, convoca para ação, para outra cena. 

 

Discussão 

A figura imigrante, na sua jornada errante, acoplada aos estereótipos de 

inimiga, abjeto e criminosa, decorrente do encarceramento, está imbricada aos 

modos de gestão e contenção de seu corpo. Desta maneira, no percurso entre os 

meandros da política e psicanálise, elucidamos os processos de destituição do 

sujeito que acarretam a dimensão sociopolítica do sofrimento. Os laços sociais 

concebidos como laços discursivos atualizam os processos de exclusão em curso na 

sociedade.  

 
Os laços sociais têm seu fundamento na linguagem, mas tal inserção processa-se 
simultaneamente no jogo relacional, afetivo, libidinal e também no jogo político. Os 
discursos que circulam num dado tempo indicam modos de pertencimento possíveis 
para cada sujeito, atribuindo a cada um valores, lugares e posições no laço. (Rosa, 
2018, p.24). 

 

Portanto, o conceito do sofrimento sociopolítico opera na direção de 

equiparação de discursos objetificantes em prol da destituição do sujeito ao “campo 

simbólico da cultura e da linguagem”. Nesta senda, a estratégia em jogo é a da 

naturalização das atribuições e o eclipsar da visibilidade dos embates sociais e 

políticos presentes na sua base. “A invisibilidade dos conflitos gerados no e pelo 

laço social recai sobre o sujeito, individualizando seus impasses, patologizando ou 

criminalizando suas saídas” (Rosa, 2018, p. 24).  
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A figura feminina é a mais aviltada na lógica do sistema vigente, aquela que é 

alijada. O termo estrangeiro, na chave de compreensão psicanalítica, é trazido por 

Souza (1998), ancorado nos conceitos freudiano unheimlich e lacaniano extimidade, 

na figura do estranho, como autômato, duplo e feminino, problematizando a questão 

da diferença, do preconceito e do desamparo. O mal-estar eclode no encontro do 

sujeito com a alteridade. Desse modo, as mazelas sociais recaem sobre a figura do 

estranho, aqui representada por uma mulher imigrante egressa do sistema prisional.  

No que diz respeito à teoria psicanalítica do sonho, Freud (2019) pontua que 

o sujeito do inconsciente revela que os sentidos interpretáveis podem se suceder. 

Contudo, a noção de “o umbigo do sonho” diz que a interpretação é não toda; 

cumpre investigar a dimensão inconsciente. O sonho é uma produção psíquica que 

tem sentido, além de portar verdades e necessidades que nem o próprio sujeito que 

se dá conta que tem. 

Para a tratativa da sobrepujança de violências presentes neste estudo, nos 

aliamos ao pensamento de Akotirene (2021) sobre interseccionalidade: 

 
A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade 
estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado - produtores de avenidas 
identitárias em que as mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e 
sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais. (Akotirene, 2021, 
p. 19) 

 

O racismo assume contornos distintos globalmente que culminam em 

mecanismos de exploração e opressão. Segundo Gonzalez (2019, p. 344), na África 

do Sul vigora o racismo aberto, enquanto no Brasil opera o racismo disfarçado, o 

qual é nomeado por ela como racismo por denegação. Aqui, decorrente da formação 

histórica dos países ibéricos, prevalecem as “teorias” da miscigenação, assimilação 

e democracia racial; as quais suscitaram políticas eugenistas, com o mote de 

branqueamento populacional. A população negra (pardos e pretos) é majoritária no 

território nacional; contudo, o engendramento racista que funda os estratos sociais 

faz com que um percentual expressivo dessa população ocupe a base da pirâmide 

social e em posições precarizadas; assim como lidere o ranking do encarceramento 

no país. 
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Ayana: uma mulher imigrante egressa do sistema prisional 

 

Apresentamos a participante deste estudo que nomeamos de Ayana, nascida 

e criada na Cidade do Cabo, África do Sul, na época do apartheid. Em uma linha 

diacrônica, cumpriu pena privativa de liberdade na cidade de São Paulo, entre 2009 

e 2012, nas unidades prisionais: delegacia na região central da cidade, Penitenciária 

Feminina de Sant’Ana (PFS) e Penitenciária Feminina da Capital (PFC), ambas em 

regime fechado, posteriormente, no regime semiaberto, no Centro de Progressão 

Penitenciária CPP Feminino de Butantan.  

Após sua saída da prisão, ela desejava e conseguiu permissão legal para 

permanecer no Brasil, impedindo a sua extradição àquela época, como era de praxe 

para as estrangeiras. Seu primeiro visto foi temporário para o trabalho até o fim da 

sua sentença, concedido pela defensoria pública. Em 2017, recebeu o visto de 

refúgio; ainda hoje ela necessita renová-lo anualmente e tem intenção de pleitear o 

visto permanente. Assim, ela constituiu família e residência em um município 

pertencente à região metropolitana da capital, com seu terceiro marido, brasileiro. 

Tem dois filhos do primeiro casamento, com sul-africano, que moram na Holanda. 

As narrativas dessa mulher desvelam as múltiplas modalidades de violência 

no processo migratório e de encarceramento; além de violências estruturais, tais 

como racismo, misoginia, violência sexual, trabalho análogo à escravidão, entre 

outros. Explicita conflitos sócio-históricos-culturais, como apartheid, traumas de 

guerras na contemporaneidade (Ucrânia e Angola), guerra do tráfico de drogas, 

pandemia Covid-19, traumas que ela foi exposta na infância, adolescência e vida 

adulta. Realizamos a análise do desamparo social e discursivo que incide na 

destituição do sujeito, a partir do sentimento de estranhamento e dos afetos 

suscitados, tais como raiva, medo e vergonha, investigando a responsabilidade do 

sujeito e do campo social. 

Destacamos a sensação de estranhamento de Ayana sobre a categorização 

de raças. No relato sobre sua trajetória de vida, Ayana pontuou que “a vida não é tão 

‘preto e branco’, como as pessoas acham. Tem uma enorme área cinzenta, onde 

cabe um monte de coisa, né”.  
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A questão racial é uma área cinzenta para ela, pois abala a sua identidade e 

fere o seu sentimento de pertença. Ayana sente-se “perdida” no estereótipo atribuído 

pelo Outro, uma vez que possui descendência europeia (ingleses, holandeses, 

franceses, alemães, considerados “brancos puros”) e do povo filipino. Sua avó 

materna e algumas irmãs dela decidiram ser reclassificadas como brancas; pois, na 

década de 1960, a pessoa que não tinha a pele tão escura e tinha cabelo liso 

poderia ser reclassificada como branca. Isto significou que “elas deixaram 70% da 

família na população dos morenos”, nunca mais se viram, mesmo morando na 

mesma cidade. 

A expressão “preto e branco” utilizada por Ayana nos parece condensar o 

drama existencial do seu sistema familiar, como também diz sobre o racismo 

globalmente. Assim como a sua nação de origem foi segregada entre “brancos 

puros” e “não brancos”, sua família também sofreu cisão e seus membros foram 

apartados. Ela conectou essa expressão ao radicalismo do julgamento direcionado 

às pessoas e à segregação dos seres humanos. A vasta “área cinzenta” nos aponta, 

por um lado, para o colorismo e relações inter-raciais, ou seja, a diversidade que 

deve ser reconhecida, e, por outro, para as questões multifatoriais que arrastam as 

pessoas para os seus infortúnios.   

Cabe ressaltar que Ayana é fenotipicamente lida como branca no Brasil. 

Embora tenha vivido na comunidade branca durante o regime do apartheid, ela 

afirmou ser considerada como escura dentro dessa comunidade; com o final desse 

regime, foi julgada como muito branca pela comunidade dos “morenos”. Dessa 

maneira, sofreu ataques de ambos os lados, sem legitimação de pertencimento de 

nenhuma parte. Ayana relatou que prefere o Brasil por se sentir muito melhor aqui, 

porque é “um povo diverso, muito miscigenado”, ressaltando não sofrer pressão 

acerca da sua identidade racial no Brasil, ao contrário do que vivenciou na África do 

Sul durante e após o apartheid. Portanto, a vivência do seu corpo no território 

estrangeiro é distinta da terra de origem.  
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Nos documentos oficiais, ela segue o registro do seu documento sul-africano 

que a classifica como branca, embora ela declarou se identificar com a população 

dos “morenos” na África do Sul, que corresponderia aos “pardos” no Brasil. Ayana 

evidenciou como a questão racial é um ponto nevrálgico para ela, aceitando a 

nomeação que lhe for atribuída, a qual diverge segundo a leitura racial concebida 

pelos seus interlocutores. Esse contexto reitera sua visão da vasta área cinzenta 

como um dilema não equacionado, tanto na sua perspectiva pessoal, quanto nas 

diferentes culturas.   

A dicotomia entre pretos e brancos também se presentificava na relação 

amorosa. O primeiro marido era pertencente ao grupo dos brancos; após essa 

separação, encontrou pela primeira vez uma pessoa negra, que foi seu segundo 

marido, “o cara nigeriano”. 

No seu périplo pelas unidades prisionais na cidade de São Paulo, há uma 

profusão de elementos psicossociais que analisamos. Aqui, selecionamos alguns 

fragmentos.  

Começamos pelo tema da assistência de saúde no ambiente carcerário. 

Segundo o seu relato, foi contaminada com tuberculose assim que ingressou no 

sistema prisional, ainda na sua breve passagem na delegacia. Ayana descreveu que 

estava em uma cela pequena com outras duas mulheres, quando uma delas tossiu, 

acordou “sentindo os ancestrais”, uma “coisa ruim” pegando o seu corpo; naquela 

hora soube que estava contaminada.  

Ayana enfatizou que tardou muito para receber tratamento adequado de 

saúde durante a sua experiência no sistema prisional; foi de bonde24 da delegacia 

para PFS, por último, para PFC; somente, quando já escarrava sangue, foi de bonde 

para o Hospital Penitenciário de Santana. Mais uma vez, ficou esquecida lá por 

quarenta dias, quando deveria ter ficado internada por apenas quatorze. 

Traço da sua história que encontramos na literatura. A tuberculose é uma 

doença recorrente neste ambiente inóspito, citada amplamente na literatura sobre a 

prisão (Lourenço et al., 2021, p. 303), da mesma maneira que está presente na 

trajetória de grandes personalidades, como Nelson Mandela e de pessoas 

anônimas. 

                                                             
24 Bonde é a transferência de pessoas presas entre cadeias, ou de uma penitenciária para outra. 
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Durante a sua estadia naquele Hospital, relatou que estava no castigo, sem 

televisão, bíblia, livro, nem caneta e papel. Depois de tantos dias naquela condição, 

Ayana relatou que se rebelou, pegou um cilindro de gás embaixo de sua cama e 

gritou que, se ninguém a soltasse, explodiria aquilo. Usando o seu afeto da raiva, ela 

conseguiu mobilizar a chegada do Cônsul Zaki da África da Sul para ajudá-la na 

defesa dos seus direitos e recebimento de tratamento humanizado.   

Na cena da blitz na penitenciária, Ayana relatou que aquele grupo de policiais 

era o pior dos piores, mas não recordava o nome; os policiais jogavam sabão com 

água no chão e falavam: “corram demônias”. A mediação de Zaki foi imprescindível 

para a garantia dos direitos das mulheres encarceradas; fez vigorar o cumprimento 

das Regras de Bangkok (CNJ, 2016) e das leis aplicáveis. Enfatizou que as 

brasileiras adoravam a fiscalização do Consulado, pois ele extirpou a atuação 

daquele grupo de policiais; fato que ratifica que assegurar os direitos para imigrantes 

significa assegurar os direitos da sociedade autóctone. 

A rememoração do caminho de horror percorrido por Ayana expõe os traumas 

sofridos. Em virtude da sua inquietação em torno da questão do abuso sexual, 

quando esteve na situação de encarceramento, Ayana começou a indagar às 

mulheres, brasileiras e estrangeiras, se elas já tinham sido abusadas na infância; 

todas responderam afirmativamente, exceto uma. Também afirmaram que tinham 

entrado para o mundo do crime por influência de relacionamentos amorosos ou 

familiares envolvidos na criminalidade.  

Em relação às narrativas oníricas, destacamos o relato do seu sonho “As 

guerras que me preocupam”: 

Meus sonhos de guerra têm bombas nucleares, muitas luzes, muito brilho. Há pessoas 
desaparecendo. São sonhos de perigo. Sabe aquelas cenas que vimos nos filmes da 
Segunda Guerra Mundial? Os caras na lama, as bombas lançadas pelos dois lados.  
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O cenário de guerra rondava a sua família. A linhagem paterna branca era 

formada por militares, desde os ascendentes que pertenciam ao exército de 

Napoleão. O seu pai foi combatente na Guerra de Angola. O seu irmão lutou em 

diversas guerras; no princípio, era guarda-costas do Nelson Mandela, 

posteriormente, recebeu treinamento das forças armadas estadunidenses, aliando-

se aos Estados Unidos na Guerra do Iraque e Afeganistão. Para Ayana, a recessão 

da África do Sul em 2008 foi o fator decisivo para ser mula25 novamente, fato que 

culminou na sua prisão no Brasil. 

Ayana reiterou no seu relato que a “mula” não é detentora do desígnio 

mercantil, nem sequer conhece a rota a ser percorrida, não sabe a quantidade que 

transporta, tampouco a sua procedência; é a parte mais frágil do laço, quem é 

cooptada e aprisionada, enlaçada na lógica punitiva do sistema, a lógica do inimigo. 

Quem efetivamente comercializa e lucra com o sistema são os contratantes, os 

investidores, ou seja, os donos do tráfico.  

Ayana evidencia o mecanismo sem sentido do aprisionamento: “aprendi duas 

coisas na cadeia: que a vida pode ser super chata e a comida pode ser super ruim, 

antes eu nem sabia disso”. Para ela, a prisão é inútil, só serve para aprimorar a 

máquina do crime; complementa que o internato (onde esteve), a escola e a prisão 

são ambientes iguais, onde a sociedade esconde os seus conflitos. Seu relato 

salienta que o cárcere, símbolo mestre de exclusão social, é uma máquina de 

degradação humana, o campo de concentração da contemporaneidade. 

 

                                                             
25 O termo “mula” refere-se à pessoa que transporta drogas, geralmente para outros países.  
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Considerações Finais 

 

Os sujeitos imigrantes com passagem pelo sistema prisional interpelam a 

clínica psicanalítica, assim como o nosso tempo, sobre a finalidade do cárcere: qual 

é a sua representação em seu amplo espectro? O que ele pretende ser? Para 

quem? Opera por qual lógica?  

Há uma ideia na opinião pública, engendrada estruturalmente, que representa 

uma sede de vingança social no lugar de justiça. A lógica do sistema é punitiva, a 

lógica do inimigo. O que é crime grave? A resposta, com base no encarceramento 

em massa, demonstra que a gravidade é relativizada por classe social, raça e 

gênero. Se precisamos de ressocialização é porque falhamos como sociedade 

antes, excluímos, marginalizamos e ceifamos oportunidades. 

Este trabalho se propôs, a partir das narrativas suscitadas, apostar na escuta 

que convoca o sujeito a entrar em contato com o seu imaginário e desejo latente, 

interrogar os saberes totalizantes e articular com os acontecimentos traumáticos e 

os conflitos sociopolíticos vividos. Considerando que no horizonte psicanalítico há 

um sujeito desejante em cena e que ele pode se desidentificar com o discurso 

objetificante do status quo que cria e mantém desigualdades. 

Apostamos radicalmente que a mudança social que necessitamos deve 

acontecer por meio do sistema prisional, especialmente focada na sobrepujança de 

opressões daquelas fora do laço civilizatório, à parte dos privilégios. Desta feita, a 

mulher negra pobre, que é a mais aviltada no laço social, indicaria o caminho para 

uma saída possível do status quo; portanto, enegrecer o feminismo (Carneiro, 2019) 

nos ajuda na luta das opressões sistêmicas.  

Interessa-nos fomentar o campo propositivo das políticas públicas para a 

população feminina imigrante egressa do sistema prisional, visando o acolhimento e 

o amparo assistido até a retomada da plena cidadania plena no corpo social. 

 



 

Σ Volume 12, número 1, janeiro de 2026                                                                                                      83 

 

Pathos: Revista brasileira de práticas públicas e psicopatologia ISSN 2447-6137 

Referências 

Akotirene, C. (2021). Interseccionalidade. (Coleção Feminismos Plurais). São Paulo: Sueli Carneiro; 
Jandaíra. 
Carneiro, S. (2019). Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a partir de 
uma perspectiva de gênero. In H. B. de Hollanda (Org.). Pensamento feminista: conceitos 
fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo. 
Conselho Nacional de Justiça. (2016). Regras de Bangkok: Regras das Nações Unidas para o 
Tratamento de Mulheres Presas e Medidas Não Privativas de Liberdade para Mulheres Infratoras. 
L. G. S. Lanfredi (Coord.). Brasília, DF. Recuperado em 23 setembro, 2022, de 
https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2019/09/cd8bc11ffdcbc397c32eecdc40afbb74.pdf  
Cruz, C. R. (2023). Vidas e exílios que ecoam além das grades: perspectivas sociopolíticas a partir da 
escuta de uma mulher imigrante. Dissertação de mestrado, Universidade Federal de São Paulo, 
Santos, SP, Brasil.  
Fórum Brasileiro de Segurança Pública. (2022). Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2022. São 
Paulo: Edições 16, FBSP. Recuperado em 30 janeiro, 2023, de https://forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2022/06/anuario-2022.pdf?v=5  
Foucault, M. (2010). Vigiar e punir: nascimento da prisão (R. Ramalhete, Trad.). Petrópolis: Edições 
38, Vozes (Obra original publicada em 1975).  
Freud, S. (2019). A Interpretação dos sonhos. In Obras Completas, Vol. 4. São Paulo: Companhia 
das Letras. (Obra original publicada em 1900).  
Freud, S. (2010). O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros 
textos. In Obras Completas, Vol.18. São Paulo: Companhia das Letras. (Obra original publicada em 
1930-1936).  
Goffman, E. (2001). Manicômios, Prisões e Conventos (D. M. Leite, Trad.). São Paulo: Edições 7, 
Perspectiva. (Obra original publicada em 1961).  
Gonzalez, L. (2019). A categoria político-cultural da Amefricanidade. In H. B. de Hollanda (Org.). 
Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo. 
Institute for Crime & Justice Policy Research (ICPR) – (Instituto de Pesquisa de Políticas de Crime e 
Justiça). (2022). World Female Imprisonment List (Lista mundial do aprisionamento feminino). 
Recuperado em 20 abril, 2023, de https://idpc.net/news/2022/10/world-female-prison-population-up-
by-60-since-2000 
Lacan, J. (1996). O Seminário, livro 17: O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 
(Obra original publicada em 1970).  
Lourenço, A. et al. (2021). Visitas Técnicas em Prisões, Preconceitos e Estigmas: descobrindo as 
gaiolas que nos prendem. Revista Brasileira de Execução Penal - RBEP, 2(1), 293-312. Recuperado 
em 25 agosto, 2022, de https://rbepdepen.depen.gov.br/index.php/RBEP/article/view/339 
Rosa, M. D. (2018). A clínica psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do sofrimento. São 
Paulo: Edições 2, Escuta/Fapesp. 
Scott, J. W. (2005). O enigma da igualdade. Revista Estudos Feministas, 13(1), 11. Recuperado em 
05 agosto, 2025, de https://doi.org/10.1590/S0104-026X2005000100002 
Sisdepen. (2021). Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional. Ferramenta de 
coleta de dados do sistema penitenciário brasileiro. Recuperado em 20 abril, 2023, de 
https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen 
Souza, N. S. (1998). O estrangeiro: nossa condição. In C. Koltai (Org.). O estrangeiro. São Paulo: 
Escuta. 
 

 
COMO CITAR ESSE TEXTO 

Cruz, C.R. (2026). Fragmentos psicossociais no cárcere a partir da escuta psicanalítica de 
uma mulher imigrante. Pathos: Revista Brasileira de Práticas Públicas e Psicopatologia, v. 
12, n.1, 68-83. https://dx.doi.org/10.59068/24476137escutapsicanalitica 
 

RECEBIDO EM:05/08/2025 

APROVADO EM: 19/08/2025 

 


