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Tecendo memória, pesquisa e criação artística de uma mulher mãe 

migrante para outras mulheres mães migrantes 

Weaving memory, research, and artistic creation from one migrant 

mother to other migrant mothers 

Tejiendo memorias, investigación y creación artística de una mujer 

migrante para otras mujeres migrantes 

 

 

Resumo 

 

Como mulher, migrante, mãe, boliviana, pesquisadora, artista e narradora oral, 

abordando uma pesquisa doutoral sobre migrações e maternidades procuro 

conceitos próprios para nominar atravessamentos singulares de um corpo feminino 

em deslocamento migratório a partir das artes, a memória e a história oral. Nesse 

sentido, tem histórias autorais que migram comigo e modos híbridos e memoriosos 

de circular a palavra que me auxiliam para criar espaços de memória, narração oral 

e arte têxtil entre mulheres migrantes de diversas nacionalidades e ressignificar 

nossas histórias migrantes desde o olhar da descolonização. Por meio da pesquisa 

qualitativa radical e a pesquisa baseada em artes percorro a minha pesquisa de 

doutorado narrando aqui algumas pistas iniciais.  

 

Palavras-chave: narração oral, memória, descolonização, migrações, pesquisa 

qualitativa radical. 
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Abstract 

 

As a migrant woman, mother, Bolivian, researcher, artist, and oral storyteller, I 

explore concepts to articulate the unique embodied experiences of a female body in 

migratory displacement through arts, memory, and oral history. My research centers 

on autobiographical narratives that travel with me, employing hybrid and mnemonic 

modalities of speech to create spaces for collective memory, oral storytelling, and 

textile art among women of diverse nationalities. This approach aims to decolonize 

and reframe migratory histories from a decolonial perspective. Through radical 

qualitative research and arts-based methodologies, I present preliminary insights 

from my doctoral investigation, emphasizing embodied memory and narrative 

practices as tools for decolonial epistemologies in migration studies. 

 

Keywords: oral storytelling, memory, decolonization, migrations, radical qualitative 

research. 

 

 

Resumén 

 

Como mujer, madre, migrante, boliviana, investigadora, artista y narradora oral, a-

bordando una investigación doctoral sobre migraciones y maternidades, busco 

conceptos propios para nombrar atravesamientos singulares de un cuerpo femenino 

en desplazamiento migratorio a partir de las artes, la memoria y la historia oral. En 

ese sentido, traigo historias autorales que migraron conmigo y modos híbridos y 

memoriosos de circular la palabra que me ayudan a crear espacios de memoria, 

narración oral y arte textil entre mujeres migrantes de diversas nacionalidades y 

resignificar nuestras historias migrantes desde una mirada descolonizadora. Por 

medio de la investigación cualitativa radical y la Investigación Basada en las Artes 

recorro mi investigación de doctorado narrando aquí algunas pistas iniciales. 

 

Palabras clave: narración oral, memoria, descolonización, migraciones, 

investigación cualitativa radical. 
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Introdução  

Esta é a terceira vez que migro, a segunda para o Brasil, mas é a primeira vez 

como mãe, e isso muda tudo. Já passaram mais de dois anos desde que embarquei 

nesta viagem migrante e maternante que me convocou a partir e, de alguma forma, 

decidi fazê-lo sem partir-me, migrar sem deixar o meu coração para trás, aproveitar a 

viagem para atravessar as minhas fronteiras internas, procurar e juntar as minhas partes 

deixadas para trás, a-bordá-las13 e, ao mesmo tempo, reintegrá-las para, de alguma 

forma, estar inteira pela primeira vez após cinco anos como mãe, se é que isso é 

possível. 

Desde então, estou decidida a volver... a volver à arte de narrar histórias e ao 

artesanal fazer teatral, voltar a confiar no poder do encontro entre mulheres, voltar a 

apostar pela arte na academia, encontrar caminhos interdisciplinares, descolonizadores, 

generosos e vivos que façam eco a estes desejos, encontrar pré-textos e lugares para a-

bordar o artístico de forma humana e contribuir para evidenciar a sua importância face 

às urgências globais de mais humanidade e de garantia efetiva dos direitos humanos, 

sobretudo para quem, como eu, é mulher migrante, andina e mãe contando com menos 

privilégios do que os meus, encontram ainda mais dificuldades em percorrer sua jornada 

migrante de maneira digna. 

Por último, assumir minha vocação de inaugurar espaços de encontro em torno 

de histórias, cumplicidade, aprendizagem coletiva senti-pensante, muitas vezes 

maternante e política entre mulheres, assumindo meu papel no espaço educativo, 

artístico e horizontal. Como mulher, mãe, migrante, boliviana, artista e narradora de 

histórias, formada em comunicação e direitos humanos, pesquisadora e educadora, 

interpelada pela experiência integral de migrar, cuidar e recriar, no âmbito da minha 

pesquisa de doutorado no Programa de Mudança Social e Participação Política da 

Universidade de São Paulo, questiono-me se os processos artísticos que me permitem 

digerir a complexidade desse trajinar14 e habitar um cuerpa/corpa15 andina e migrante 

                                                             
13 Opto por usar um traço (-) no verbo abordar para falar também do gesto têxtil de bordar, uma das várias 
metáforas têxteis que permeiam a minha pesquisa. A-bordar é se aproximar das coisas com gestos que 
possuem tempo, com calma e com alma, com a ponta dos dedos que sabem ver aquelas coisas que com 
frequência escapam aos olhos e os ouvidos.  
14   Palavra em espanhol que significa caminhar de um lugar a outro carregando ou levando coisas. 
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em uma cidade marcada pela desigualdade e pelo capitalismo, podem gerar espaços 

criativos de alteridade também para outras mulheres, mães, migrantes, para que 

possamos abordar nossos trajetos, memórias, oralidades e corpas migrantes, a partir de 

uma perspectiva descolonizadora como prática viva e solidária. Será possível encontrar 

essas grafias corporais de nossos trajinares do migrar? Será possível entendê-las e 

nomeá-las como migratografias?  

Baseando-me na Investigação Baseada em Artes (daqui em diante IBA), na 

Artografia e nas inspirações de autoras latino-americanas pouco conhecidas para o 

contexto brasileiro, propus-me explorar as conexões entre arte e artesanato a partir da 

cosmovisão andina e da Criação Mútua (Espejo, 2022), assim como conectar a figura 

das tecelãs andinas pré-coloniais com mulheres migrantes e mães ch´ixis16, buscando 

grafias corporais ou artísticas de um bordado migratografante.  

Para isso, tenho inaugurado espaços artísticos, educativos e horizontais com 

mães migrantes latino-americanas e com professoras das redes públicas de São Paulo e 

Guarulhos, com o objetivo de criar vínculos e estabelecer pontes de diálogo para apoiar 

as chamadas exiladas do neoliberalismo, termo cunhado pela feminista boliviana María 

Galindo a partir de seu documental de 2005, com o mesmo nome, referindo-se a 

mulheres migrantes sul-sul expulsas de seus países por falta de oportunidades laborais, 

em busca por melhores condições de vida para os seus, obrigadas a migrar para viver 

dignamente. 

Nesse processo a minha bússola será meu próprio corpo, na dança que me foi 

possível fazer neste tempo e ao longo desse processo. Um corpo que olha para trás 

sem medo de se transformar em sal. Um corpo de mulher e mãe em trânsito que carrega 

consigo o que aprendeu, que usa a arte para habitar-se, que se a-borda bordando para 

percorrer as margens de si mesma, agarrada à arte, às oralidades e à confiança no 

encontro entre mulheres. 

 

                                                                                                                                                                                              
15 Falar de “cuerpas” não expressa uma mera mudança de palavra, de “corpo” para “corpa”. Esse jogo de 
palavras traz um significado e tem como objetivo incomodar, causar ruído a partir de sua própria grafia. 
Corpa é um corpo que resiste, falando por novos sentidos feministas e emancipatórios, como explica a 
argentina Bárbara Bilbao em seu livro “El cuerpo como trinchera” (Bilbao, 2020). 
16 Palavra em aimara que se traduz como misturado, gris, justaposto, termo recuperado e encorpado pela 
socióloga Boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2020).  
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Para começar: um conto que migrou comigo 

Abrir as malas depois de migrar é um ritual que podemos retrasar por anos, 

para bien y para mal, A menudo, quando preciso de algum artefato para trajinar 

algum trecho do caminho volto para mala da memória e, para minha surpresa, 

muitas das coisas que eu pensei ter deixado atrás aparecem subitamente, 

empacotados em papel jornal ou dobrado dentro de algum livro, algumas coisas. 

Etimologicamente, a palavra Pesquisar vem da pala(v)bra latina perquirere, onde 

Per significa completamente e Quaere significa "perguntar" ou "indagar, significando 

assim perguntar com profundidade ou com veemência, procurar com perseverança. 

Quando me vi frente a essas perguntas de pesquisa que honravam a etimologia da 

palavra, revirei na memória e achei um conto que tinha escrito e contado alguns 

anos atrás, um conto que, mesmo sem eu saber, tinha migrado comigo acurrucadito 

lá no fundo da minha mala.  

Existe um aforismo aimará recuperado pela socióloga boliviana Silvia Rivera 

Cusicanqui (2018) que me acompanha e guia neste caminho: “Quipnayra uñtasis 

sarnaqapxañani”, que pode ser traduzido como: olhando para trás e para frente, 

podemos caminhar no presente e no futuro.  

Somente a memória nos faz caminhar; o futuro é incerto. Neste tear que me 

permito inventar. O novelo da memória serve para voltar e retomar o que sei e o que 

acredito acerca das figuras das tecelãs seculares andinas. 

Nesta narrativa, compartilharei algumas reflexões iniciais desse primeiro 

processo criativo, em torno de um conto autoral que chamei de La Abuela Plata, um 

conto que migrou comigo e que assim como eu mudou com esse atravessar. Em La 

Abuela Plata me permiti evocar poeticamente as figuras das tecelãs andinas e a 

formação das panakas, estas últimas entendidas como grupos de mulheres pré-

coloniais andinas formados por laços de afinidade e descendência matrilinear, como 

nos explica Silvia Rivera Cusicanqui (2015). 
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Quando falo das tecelãs andinas, por um lado, penso nas figuras e gravuras 

do cronista da colonização Waman Poma de Ayala (1612-15), analisados por Rivera 

Cusicanqui (2018, 2020), onde as tecelãs aparecem como símbolo de prestígio e 

reconhecimento. É por elas que entendo as tecelãs andinas em sua potência de 

crítica profunda à exploração laboral, mas também como uma ofensa moral e um 

atentado contra a dignidade humana, fruto da ruptura e da violência abissal 

produzidas pela colonização (Rivera, 2018). 

 

 

Figuras 1 e 2 – Gravuras das tecelãs na crónica de Waman Poma de Ayala (1612-15), uma dentro 

do contexto de prestígio onde diz Awacoc warmi ou mulher tecelã citada por Silvia Rivera Cusicanqui 
(2018, p.216) com a seguinte aclaração: “el prestigio de la tejedora, el goce en el Trabajo delicado del 
textil”. Em contraste com a outra figura onde se lê: Padre que faz tecer roupa por força as índias 
dizendo e ameaçando que está amancebada e lhe dá com pão e não paga, Doutrina. Na aclaração 
de Rivera (Ibid, pág. 2017) diz: “Tristeza y lágrimas en el Trabajo, la maquila colonial u obraje”. 

 

Assim, podemos entender que as tecelãs assumem a tarefa de tecer não 

apenas as roupas, mas também as memórias e o próprio tecido social. Por outro 

lado, penso na minha mãe, nas minhas avós, na babá da minha mãe, que foi minha 

melhor avó, e nas suas mães e avós. Algumas vezes, nos meus sonhos, vejo-as 

tecendo. 
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La Abuela Plata é uma tecelã secular que tecia dia e noite, com seus próprios 

cabelos prateados, o mundo e os destinos das coisas e dos seres vivos. A história 

abrange a invasão dos povos do Abya Yala, o tecido e a oralidade como espaços de 

resistência frente ao desmantelamento da vida provocado pelo capital. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 3 - captura de tela do registro da primeira versão do conto La Abuela Plata na plataforma 

Youtube e o QRcode para o link, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5-
rFEcLcieA&t=299 

 

Este conto foi criado inicialmente em 2019 durante os conflitos sociais que 

enfrentamos na Bolívia e foi pensado para ajudar a reconstruir o tecido social em um 

coletivo de economia solidária do qual fazia parte: el Q´epi del trueque. No entanto, 

o conto volta a mim em 2022, quando migro pela terceira vez, sofrendo modificações 

e passando a narrar agora sobre a mobilidade andina contemporânea, a busca pela 

esperança e a força que nos permita continuar apostando no nosso tecido social. 

Nesta segunda versão do conto, veremos a La Abuela Plata pelas ruas de São 

Paulo, cantando baixinho e tecendo algo bonito, algo que aquece, algo para 

alimentar a esperança.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 4 - captura de tela do registro da segunda versão do conto La Abuela Plata apresentado no 

marco do Seminário Internacional Mediação Cultural em Pauta do Instituto Arte na Escola na 
plataforma Youtube e o QRcode para o link, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=rDna0kbwwjU&t=645s 
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Os fios que teceram o conto   

A minha pesquisa é uma Pesquisa Baseada nas Artes (IBA), uma 

possibilidade desenvolvida por pesquisadores como Barone e Eisner (2012), que 

nos permite aproximar ou dialogar com a arte a partir das possibilidades que ela 

mesma (e somente ela) nos oferece, para fazer uso das infinitas possibilidades e 

potências da arte para expressar significados na investigação. Assim, o potencial 

das pesquisas radicalmente qualitativas nos coloca diante de perguntas essenciais 

para que possamos circular nossos próprios percursos: [como] pensamos e [como] 

queremos pensar, como explica Marilia Velardi (2018), questões que se imbricam 

com aspectos axiológicos, ontológicos e epistemológicos para situarmos em tantos 

artistas, pesquisadores e pessoas, desde nossas formas de ver o mundo, os nossos 

valores, e nossos modos de conhecer e gerar conhecimento, entendendo a arte não 

só como resultado e sim, também, como processo, forma, dispositivo, razão 

mobilizante, modo de ver e/ou jeito de transitar pelo mundo.  

Nesse sentido, aqui compartilho o processo desse conto como uma primeira 

criação de pesquisa, uma narrativa que migrou comigo e que tomou, assim como eu, 

uma nova forma para habitar um novo espaço-tempo, pacha em aimará. As formas 

artesanais desse processo criativo estão relacionadas ao meu próprio caminhar.  

Esse caminhar que entendo por meio da palavra aimará: sarnaqaña, que 

significa tanto caminhar quanto uma metáfora de viver. Rivera (2018) lê a figura do 

Índio astrólogo poeta que sabe como uma figura alegórica, um caminhante, filósofo e 

cientista assim como agricultor que sabe semear comida. Rivera nos convida a 

entender as implicâncias epistemológicas das interpretações aimarás das relações 

entre mundo, vida humana, seres vivos ou não vivos (Pág. 209-210).  
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Figura 5 - Bordado próprio. Indio Astrólogo Poeta de Waman Poma junto a grãos de milho e folhas 

de coca durante uma oficina sobre o direito a migrar dirigida a professoras. Fuente: acervo personal. 

 

O conto da tecelã secular que migrou comigo também me ajuda a sobrevoar o 

caminho percorrido, recolher os pedaços e assim poder continuar tecendo. Sou 

guiada por um jogo de olhares que migram, desde os conceitos até as evocações 

poéticas, da criação da narrativa ao que ela é e será capaz de criar, uma vez 

encorpada como sujeito vivo.   

Ao criar e contar o conto em sua segunda forma, evoco e reforço alguns 

conceitos que já estavam presentes antes de saber que migraríamos juntos. Ao 

mesmo tempo, outras ideias me acompanham, que ganharam mais sentido do outro 

lado da fronteira.   

A primeira: a tridimensionalidade dos tecidos, onde Denise Arnold e Elvira 

Espejo (2013) nos dizem que o tecido para os povos andinos faz parte do próprio 

corpo da Tecelã e da comunidade. Elas nos falam de um tecido que é, ao mesmo 

tempo, objeto, sujeito e corpo, sendo assim parte integral das relações da 

comunidade. Para as comunidades andinas, o têxtil chega a ser um ser vivo! 

impregnado de vida e memória social de sua comunidade, ligado a uma família e a 

uma linhagem. Diante disso, pergunto: quanta magia existe nas mãos das avós 

tecedeiras para “parir” essas criaturas têxteis?   
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Também trago comigo o Yanak Uywaña em aimará ou Criação mútua das 

artes, também das mãos de Elvira Espejo (2020). Elvira compartilha conosco a 

lógica da criação dos tecidos nos Andes, sabedoria que se mantém até hoje nas 

comunidades. Uma prática de tecer que entende a importância da comunidade, das 

matérias-primas, dos seres vivos de onde se obtém a lã, das plantas e minerais 

usados para os tingimentos e da própria terra. Crianza Mutua é, portanto, um 

exercício de respeito máximo mútuo, onde sentimentos e pensamentos, assim como 

os têxteis, são criados coletivamente com a sensibilidade dos corpos, corpos não 

divididos entre intelecto e sentimento: de repente, é possível pensar com os dedos, 

ver com os pés, ler ou raciocinar com a sensibilidade do corpo, um senti-pensar 

compartilhado, em constante auto-reflexão.   

O conto de La Abuela Plata também toma da fonte de Quipnayra uñtasis 

sarnaqapxañani17 (Rivera, 2018). Este aforismo aimará nos fala da ciclicidade do 

tempo e nos presenteia com uma metáfora ancestral para a memória e o presente. A 

avó prata tece as coisas mais lindas do mundo, faz um exercício de memória longa 

e, com base nela, cria e continua criando o mundo. Ela cria o presente-futuro porque 

sabe ver bem o passado. E isso é o que ela quer nos ensinar: como mulheres 

migrantes andinas, podemos olhar para o nosso passado, recuperar as fibras 

invisíveis de nossas ancestras, reconhecer a ferida colonial, aquilo que foi rompido e 

não pode ser reparado, mas que a ferida nos faz sobreviventes. Sentir nossos 

corpos andinos, encontrar nossas panakas, palavra em aimará que faz referência a 

um grupo de mulheres pré-coloniais formado por laços de sororidade e afinidade 

mais que de descendência. (Rivera, 1997).  

Por último, chixinakax utxiwa (Rivera, 2010), como entidades ch´ixis, são 

poderosas por serem indeterminadas. Sua potência está em saber habitar entre dois 

mundos, entre lugares como as mulheres migrantes e as mulheres pré-coloniais 

andinas, que apostam na mistura como horizonte e possibilidade frente à irrupção 

colonial.   

                                                             
17 Pode ser traduzido como: olhando para trás e para frente, podemos caminhar no presente e no 
futuro. 
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Todos esses conceitos, transformados em metáforas, me auxiliam a entender 

melhor e a metaforizar esse conto que migrou comigo, com o desejo de que seja um 

despertador, um ponto de alavanca para os processos migratórios que abordo e 

abordarei, sobretudo com mulheres mães migrantes e com professores das redes 

públicas, para tratar do direito de migrar e viver com dignidade.  

 

Por um potencial epistemológico do tecido   

O potencial político e epistemológico secular das tecelãs nos segue e nos 

alcança até hoje, lembrando-nos do ponto central da vida, que se pensa a partir da 

forma que ela toma enquanto é feita, na feitura que é tecer com os fios das palavras, 

dos afetos, das aprendizagens. As tecelãs andinas são educadoras orais e táteis de 

sua sabedoria, elas sabem ver com a ponta dos dedos, sabem colocar ajayu (alma) 

nas coisas, sabem cuidar da alma, sabem escutar com o chuyma18, sabem dar 

conselhos àquelas que se sentam ao lado dela, sabem cantar baixinho, alimentando 

a esperança na vida. Elas sabem resistir, sabem tocar a vida, falam entre si, 

compartilham as coisas, não se desamparam. São as tecelãs que nos encarnam 

quando fazemos panaka19, quando longe de nossa terra fazemos tecido com outras 

iguais a nós.  

Seu potencial epistêmico nos abraça neste mesmo momento, enquanto 

escrevo esse texto e enquanto você o lê. Ela também nos ensina a tecer nossos 

cabelos com as outras, as diferentes, as pessoas que, mesmo não migrantes, se 

somam à luta para que a dignidade não se perca por entrar de um lado ou de outro 

de uma fronteira.   

                                                             
18 Palavra em aimara que significa coração, pulmão e fígado, referindo-se a fazer as coisas com amor 
e com presença, a fazer as coisas com as entranhas ou coisas entranháveis.  
19 Palavra em aimara entendida como uma organização pré-colonial de mulheres andinas, formada 
pelos laços de sororidade e afinidade e não assim de descendência.  
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Tenho mostrado essa história em diversos espaços de oficinas em alguns 

lugares contada presencialmente ou por meio do registro audiovisual aqui 

disponibilizado. Os intercâmbios que esse primeiro encontro suscitou têm sido 

esperançantes no sentido do esperançar do Paulo Freire. Deixarei registrado aqui o 

que aconteceu em uma das sessões do grupo de pesquisa de arte e corpo ECOAR 

USP, do qual faço parte, em uma sessão que denominamos Pensar Juntas.   

Em maio de 2025, realizamos uma sessão na qual compartilhei meu “território 

de pesquisa” com as companheiras do grupo. Organizei a sessão em torno do conto, 

como primeira produção artística do processo de pesquisa. Partindo do trecho do 

conto “se alguma vez a virem na rua, não hesitem em sentar ao seu lado e oferecer 

seus cabelos para que a avó possa tecer algo bonito, algo que alimente a alma”, 

propus às pesquisadoras presentes que pensassem no cabelo como uma metáfora 

de nossos senti-pensares e escrevessem ou grafassem o “cabelo” que gostariam de 

oferecer à avó Plata. Após a escrita, pedi que pudesse prender o cabelo grafiado a 

um enorme cordão umbilical, que meu filho, agora com 7 anos, teceu com lã 

vermelha e que estava no meio da sala, as tecelãs se fizeram presentes. 

 

 

Figura 6 – Sessão Pensar juntas do Grupo de pesquisa em Corpo e Arte: Ecoar da USP. Fuente: 

acervo personal. 
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No outro dia sonhei com uma delas. Nos meus sonhos, a awichita20 me 

mostrava o céu estrelado do altiplano, e me lembrava que para os antigos povos 

andinos, algumas constelações eram formadas não pelas estrelas, mas pelos 

bolsões negros ou buracos... eram chamadas as constelações escuras. A awicha 

me disse que era assim que eu devia escrever. Escrever com os vazios, escrever 

sobre eles. Quando acordei, soube que tinha sonhado com a la abuela plata, ela 

está me pedindo para juntar tudo o que aprendi com o fio da palavra e fazer um 

canto à memória. Mas essa é outra história que, aos poucos, também está se 

transformando em conto, em pessoa, em parte deste sarnaqaña21 pesquisante.  
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20 Avó em aimará.  
21 Verbo em aimara que significa tanto caminhar quanto uma metáfora de viver. (Rivera Cusicanqui, 
2018) 
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