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LANÇAMENTO DO LIVRO “VULGAR” E ENTREVISTA COM  

 ANDRÉ MEDEIROS MARTINS   

 

LAUNCH OF THE BOOK “VULGAR” AND  

ANDRE MEDEIROS MARTINS’S INTERVIEW 

 

LANZAMIENTO DEL LIBRO “VULGAR” Y ENTREVISTA A  

ANDRÉ MEDEIROS MARTINS  

 

 

 

O presente texto trata de um escrito autoetnográfico em que mostro 

como a obra de André Medeiros Martins1, principalmente seu último 

lançamento – o livro “Vulgar”2, me levou a realizar uma crítica literária “ao vivo” 

e “online” na primeira fase da pandemia em 2020.  

 

DANIEL: (minutos antes de iniciar a gravação da entrevista3): Posso 
gravar, André? 
 
ANDRÉ: (sorrindo de canto de boca): claro, não tenho problema algum 
com gravação... 

 

Logo no início do percurso da quarentena de 2020 da Covid-19 na 

cidade de São Paulo meu relacionamento terminou de maneira, digamos, 

opaca. Todo meu mundo de estabilidade e normalidade ruiu. Eu havia sido 

descartado como um objeto que se usou e abusou e já não era mais útil. É a 

ideia, dos nossos tempos líquidos de Zigmund Bauman (2008), de corpos como 

produtos para consumo. Uma distorção na ideia da mente progressista que 

toma a liberdade individual e a contamina pela lógica neoliberal: o outro é 

apenas um corpo para diversão. Eu precisava entender isso para colar os 

pedaços do meu eu que restava.  
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De um lado acompanhava, há algum tempo, o trabalho do artista André 

Medeiros Martins, que ao meu entender trabalha com a ideia peculiar da 

liberdade dos corpos em que o outro não é um produto de consumo. Que erro 

ou vulgar não é o sexo explícito ou pornografia, mas vulgar e erro é quando o 

sistema em que a sociedade capitalista faz com que indivíduos se usem como 

consumidores-produtos. Entender essa lógica do consumo do afeto humano 

como produto é fundamental para entender o verdadeiro vulgar. O melhor 

espaço para entender essa lógica era o aplicativo de “pegação”. Não há 

espaço melhor em que a liberdade é confundida com consumo como nesses 

aplicativos: o outro é apenas um pedaço de carne para o consumo. Foi assim 

que me joguei no mundo do estranho ou teorizando: no queer. Dessa forma, só 

o caminho da autoetnográfica pode me ajudar a entender o meu mergulho no 

queer (Ellis, 2010). Foi aí que nasceu a personagem “Batman da Santa 

Cecília”.  

 

DANIEL: O que me chama atenção no seu livro “Vulgar” é a ressignificação 
que você traz sobre a palavra vulgar. E não é uma ressignificação na 
tentativa de higienizar a palavra vulgar para que ela seja palatável, mas em 
uma perspectiva queer, como nos traz Helena Vieira, em que se estamos 
em uma perspectiva queer somos fracassados. Porém, esse fracasso não 
nos é pejorativo, mas um orgulho: ser fracassado, na perspectiva da 
realidade neoliberal, é não obedecer a essa lógica, é ir contra a lógica 
neoliberal imposta. O que você tem a falar sobre? 
 
ANDRÉ: Sou bem obsessivo com a quantidade de pessoas que me 
atravessam. Gosto muito do encontro com as pessoas. Já retratei 800 
pessoas. Fui acompanhando como as pessoas se comportam nesses 
espaços, os espaços do pornô, da nudes, como a gente vai construindo 
essa autoimagem e como dentro disso, a gente vai eliminando coisas. E é 
justamente isso que me interessa: o que foi eliminado e porque foi 
eliminado.   
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A pandemia me impedia de realizar fisicamente meus desejos físicos. Eu 

entrei no aplicativo com a intenção de realizar o desejo idealizado do que o 

desejo concreto. Entrei com uma foto apenas de rosto com uma máscara do 

Batman e com o codinome de “Batman Santa Cecilia”, o bairro que moro. Eu 

não havia planejado nada, só queria uma personagem, uma máscara que me 

permitisse adentrar tudo aqui por o máximo de anonimato possível.  

Queria viver o universo do “estranho” dos trabalhos do André que mexia 

com meus desejos. A fantasia de ser algo que eu não era. De despertar o 

desejo em outrem talvez por uma personagem como André fazia. A 

personagem de Batman veio como um impulso que mais tarde na análise 

descobri que havia sido uma mensagem do inconsciente com uma ligação da 

justiça, ou seja, de alguma forma eu buscava a justiça do desamor no bairro 

que costumo chamar, e percebi no aplicativo, de “bairro dos abandonados”: 

aquele bairro que concentra o maior número de corações partidos da cidade de 

São Paulo. O bairro das festas do momento, um “Mrs. Dalloway, Mrs. Daloway, 

sempre dando festas para encobrir o silêncio” de Virginia Woolf.  
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ANDRÉ: Eu achava estranho a existência de um livro. O livro de arte é 
muito elitizado. Eu sempre tive muita resistência em criar um livro para 
ficar em um ambiente em que as pessoas fossem folhear e dizer “Que 
lindo!”. Prefiro criar vídeos e explorar as mais diversas plataformas digitais 
para ver as reações das pessoas em dizer o que devo fazer em cada um 
daqueles ambientes. Mas que tipo de conteúdo eu queria que existisse 
nesse livro. Foi assim que eu comecei a observar os conteúdos que as 
pessoas não queriam que existisse. Esses conteúdos que, então, eu 
queria no livro. “Que lindo livro!”, me deixa irritado, porque não quero um 
livro lindo. O nome vulgar me veio quando em um evento de fotografia, 
meu namorado, fazia poses e o fotografo disse para não fazer determinada 
pose, pois era vulgar. Aí observei que existem determinadas coisas que 
não se faz, que é vulgar. Vão utilizar a palavra vulgar sempre para o 
pejorativo. Até mesmo os mais bem intencionados vão tirar a palavra 
vulgar desse lugar, mas colocar em outro no mesmo tom, ‘ah os políticos 
que são vulgares e não isso...’, percebe como ainda continua sendo usado 
pejorativo quando vulgar, em verdade, é algo banal do cotidiano? É que 
em fato nós não fomos criados para ser vulgar de verdade, mas para ser 
importantes, nobres, de grandeza.  
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Por alguns dias eu havia me tornado um “justiceiro do amor” em Santa 

Cecília. Por alguns dias conheci e fui conversando com caras de todos os tipos 

no aplicativo. A curiosidade deles para saber quem era o Batman não existia. 

Queriam saber do corpo do Batman. Tinha de todos os tipos desde aquele que 

dizia apenas ali para conhecer “pessoas interessantes” para talvez 

relacionamento sério até aqueles que só queria uma foda. Do meu lado o que 

eu queria era só conversar. Saber quem eram os “caras interessantes” que 

haviam sido jogados como bola de boliche para destruir minha autoestima.  

As conversas iam para todos os lados. E eram tratativas de fodas de 

todos os tipos que recebi. Demorei alguns dias para aprender o idioma dali. Há 

uma linguagem própria nesses aplicativos. Símbolos, emojis, que funcionam 

como um idioma oficial. Por exemplo, o emoji de raio significa que o cara curte 

cocaína; o emoji de folha seca, maconha; se a preferência no sexo é ser o ativo 

ou passivo, o emoji de uma berinjela ou de um pêssego, respectivamente. Se é 

os dois uma flechinha para cima e outra para baixo que significa “ambos 

caminhos são aceitos”. Há aqueles que gostam de sexo sem preservativos e 

colocam o emoji de gotículas de água que simboliza a gozada. Também há 

aqueles que gostam de corpos sujos e o emoji clássico da carinha de porco 

entra na jogada. Conversei com dezenas durante o período de um pouco mais 

de três semanas. Todos ali, vizinhos. Nunca havia visto tantas fotos de paus e 

bundas quanto naquele tempo. As carnes mais corriqueiras ali. As mais nobres, 

o rosto ou o coração, estavam em falta. Vi raros momentos. A pluralidade de 

desejos e formas de fantasias impressionou. Porém, o que mais impressionou 

foi a tentativa de passar uma imagem de desprendimento quando se estavam 

querendo se “prender”. A carne coração estava em falta, mas o espectro do 

abandono afetivo era o substrato dali.    
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ANDRÉ: Eu escolhi fotos para o livro que não eram as fotos de que 
qualquer um escolheria de primeiro. Eu queria que fosse um livro todo 
cagado, todo rasgado porque a ideia do vulgar é essa: um livro sem 
tratamentos. Tenho projetos, por exemplo, de teatro com sexo explícito. 
Sempre ouço que a história que vou contar está bem contada, então, ‘pra 
quê colocar essa cena de sexo dessa maneira?’. Esse ‘pra quê?’ me é um 
fantasma! Eu fui piorando infinitamente tecnicamente nos últimos anos o 
que eu faço. No passado eu fazia coisas mais ‘bonita’ (faz de ênfase com 
sinal de aspas). Hoje em dia eu pego uma câmera e saio clicando, sem 
critério, pois para mim o importante é o registro do encontro com essas 
pessoas. Esse é o livro. 
 

 André batia no meu desejo novamente quando solicitou aos próximos 

algum roteiro com relato de experiência sexual durante a pandemia para 

pequenos vídeos. Tomei uma conversa que tive com um deles no aplicativo e 

transformei em um roteiro. Essa conversar havia me chamado mais atenção 

porque discutíamos que o beijo era o maior perigo naquela situação. Não 

existia “PreP” para o coronavírus ainda: “Quando bati na porta do apartamento 

o celular vibrou no bolso da bermuda no mesmo instante. Era sua mensagem 

que dizia ‘entra, já estou de quatro’. Na kit-net, a meia luz pela TV ligada no 

mudo, entrei me despindo, ansioso, coração a mil, jogando minhas roupas pelo 

ambiente, procurando como um pirata-caçador-de-tesouro, por você. E ali, em 

uma cama, detrás de um guarda-roupas que dividia a kit-net entre quarto-sala, 

estava você a minha espera, lubrificado, já para ser enrabado. Eu queria algo 

mais perigoso para o momento de agora: um beijo. E o roubei sem culpa. 

Engolindo a língua com fome da inanição provocada pelo afastamento do 

desejo. As bombadas foram tão fortes que sinto ainda no meu quadril. Quinze 

minutos durou. Voltei e lavei as mãos com muito sabão” (Água e sabão). 

 



Pathos: Revista brasileira de práticas públicas e psicopatologia ISSN 2447-6137  

   147 

 

Σ Volume 07, número 1, Junho de 2021. 

DANIEL: Acredito que seu trabalho é um movimento contra a objetificação 
das pessoas, que as pessoas sejam descartáveis. Parece ser contraditório 
quando a gente fala que gravar cenas de sexos ou fotografá-las não seja 
usar as pessoas. Não é o que acredito no seu trabalho, pois os registros 
que você faz duram e isso, de certa maneira, é uma valorização do outro. 
 
 
 
ANDRÉ: Eu sempre falo para as pessoas que aquilo que vamos fazer, o 
ensaio, a gravação, vai durar muito, vai durar para sempre. Há fotos no 
livro que fiz com pessoas faz 7 ou 8 anos atrás, a vida da pessoa já 
mudou, aquele ensaio já não faz mais sentido para a pessoa, mas aquilo 
ficou. É ali a matéria, que ficou registrado. É um elo que foi criado, então, 
não tem como ficar objetificando as pessoas.  

 

Mandei para André com ainda um outro pseudônimo: Édipo. A intenção 

ainda era descer mais um degrau no “estranho”: eu ainda poderia ser outro. 

Aquele que não foge ao seu destino de, talvez, ser “estranho”. Mais uma vez o 

André me influenciando.  

 

DANIEL: Sempre vejo que seu trabalho, principalmente, com seu livro uma 
crítica as relações neoliberais – que hoje se está e amanhã não se está 
porque você já não serve mais – seu trabalho traz uma outra perspectiva, o 
coração da coisa, que é a crítica das relações padronizadas. Você não faz 
contrato para as suas cenas. Você traz no seu livro uma versão balsâmica 
da palavra ‘vulgar’, pois o vulgar para você é ser verdadeiro e não 
padronizado. 
 
ANDRÉ: Eu gosto disso como o que eu faço verbera em você. Para 
alguns, meu trabalho vai dizer muito, para outros não vai dizer nada, para 
outra pessoa meu trabalho pode ser horroroso. E está tudo bem. 

  

A participação de André Medeiros no Mix Brasil de cultura e diversidade 

2020 teve a apresentação de três projetos diferentes ligados ao sexo. Um 

longa metragem que fala da sua relação com seu companheiro Hudson. Uma 

relação que apresenta a liberdade inversa da liberdade capitalizada em que o 

outro não é um objeto de consumo.  
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 Há uma relação com amalgama entre corpo, mente e desejo entre 

André e Hudson. André e Hudson parecem não se verem simultaneamente 

como objetos descartáveis um do outro. Isso é uma relação; o segundo é o 

lançamento do livro “Vulgar”; e o terceiro “O armário no armando”, com base no 

texto do filósofo Bataille, que mostra as diferentes experiências de sexo 

explícito em plataformas distintas de mídias.  

Em especial, no Mix literário 2020, André fez o lançamento do livro que 

organizou, “Vulgar”, entrevistado por Alexandre Rabelo. Com o livro “Vulgar”, 

André Medeiros sintetiza todo esse ser estranho que a gente quer viver. Ser 

estranho e realizar vulgaridades é a partir do olhar do outro. A perspectiva do 

outro é que vai categorizar em normalidade ou estranheza. O vulgar e o não 

vulgar está no olhar moral do outro. O vulgar ainda poderia ser considerado um 

erro. E foi por esse caminho que André quis organizar o livro trazendo 

possíveis imagens erradas como forma de construção de algo com a intenção 

de errado. O que em verdade não é um erro, mas o real, o cru, aquilo que 

ninguém dá importância por estar cheio de afeto. Trabalhado, higienizado o 

afeto vai embora e fica mais fácil de ser um produto facilmente consumível. O 

vulgar que André traz é o produto que ainda não está pronto ou que tenha sido 

descartado para o consumo e verdadeiro na sua essência causa desconforto.  

O que o livro faz pensar em questões como espinha dorsal: o erro ou 

vulgar não seriam o tratar o outro como objeto de consumo ao invés de corpo 

com desejo? O vulgar de André Medeiros é apenas uma luz de ética positiva 

da vivência o verdadeiro de cada um de nós em uma sociedade, sim ela 

mesma, estranha. A sociedade patriarcal, machista, racista, LGBTQI fóbica e 

reprimida sexualmente que é o vulgar e errado. A obra de Medeiros é sobre 

isso. Agradecido, nos despedimos e a entrevista foi finalizada. 
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NOTAS 

1 - Ator, performer e pornografo. Lançou o livro “Vulgar” em 2020. 

 

2 – Martins (2020). Os interessados poderão adquirir o livro na página do Instagram:  

@projetovulgar. 

 

3 - Entrevista realizada com André Medeiros em 16/03/2021 para compor esse texto 
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